《說文解字》：“幽，隱也。”會意字，從山，山谷里各有一個“幺”。一個“幺”是小，兩個“幺”的組合就是微。幽，說的是山里面的事，即山中的隱蔽處。

　　山中的隱蔽處，其實有很多意思：從聲音的角度上說，“幽”就是靜處；從光線的角度上說，“幽”就是暗處；從距離的角度上說，“幽”就是遠處……

　　沒想到吧，山里面竟然有這么多的學問。所以，有一次，有人問弘忍禪師，學習佛法為什么不在城市里，卻要在深山里呢？弘忍大師就說：“棲神幽谷，遠避塵世，養性山中，長辭俗事，目前無物，心自安寧。”永和九年三月三日那一天，幾十個人成群結隊，到崇山峻嶺之間的蘭亭集會，又喝又唱的，居然叫做“暢敘幽情”。

　　幽靜不是死寂，而是安閑。為什么那么多人都說“我想靜靜”呢？沒有人知道山里面到底有沒有住著神仙，但誰都知道住在山里面真的可以靜靜。山里面沒有燈光秀，沒有廣告牌，沒有呼嘯而過的汽車，沒有摩肩接踵的人群。你靜下來了，一切都靜下來了。即使蟬噪、鳥鳴，也如王籍的詩句：“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽。”

　　幽暗不是陰森，而是低調。任何時候，山里面都有讓人乘涼的地方，都有讓人沉默的地方。在一個拐彎處，在一棵大樹下，一個人張望一會兒，兩個人對坐一會兒，三五個人閑談一會兒，任幽花自開，任暗香自來。只要你不想自帶光芒，一切都會與你渾然一體。

　　幽遠不是遙遠，而是空闊。“空山不見人，但聞人語響。”人也許就在咫尺，但你卻看不見；聲音也許很大，但你卻聽著模糊。遠方在哪里？也許就在山背后，山背后也許還是山；也許就在山里面，山里面也許就是另一番景象。

　　其實，一切都不必在山里。想想山里面的一切，比如冬天里的雪景，比如秋天里的一些細節，你就知道山里面為什么會走出一個“幽”字。（尚之）