【小識】

　　白謙慎教授寫過一本關于書法的書《與古為徒與娟娟發屋》。書名中的“與古為徒”是1912年吳昌碩先生為波士頓藝術博物館題寫的一塊匾額，“娟娟發屋”則是作者2001年在重慶旅游時看到的一個理發店的招牌。

　　“娟娟發屋”四個字，寫的人可能沒有意識到它是書法，但正如白謙慎教授所說，它卻是“當代普通人的有意趣書寫”，如果它是北魏時期的遺存，很可能會成為某種經典。

　　“有意思、有趣味”算不算書法的一個評判標準呢？寫得好是一種意思，寫得有意思可能是另外一種意思；寫得漂亮是一種趣味，寫得有趣味可能是另一種趣味。

　　很多人寫字，盡管很用心、很用功，但本質上仍屬于“玩”：太累了，寫幾個字算是伸懶腰；太閑了，寫幾個字算是望星空；壓力山大的時候，寫幾個字算是放松；無聊透頂的時候，寫幾個字算是解悶。這和玩撲克、玩游戲有什么不同啊？

　　《說文解字》：“玩，弄也。從玉元聲。”“玩”字的本義，或許就是現在所說的盤玉。俗話說：“玉不琢不成器，玉不盤不成活。”可見，玩之于玉，是在更高層次上的一種成全，雖然這個過程是漫不經心的。

　　書法也一樣。書法家到了一定層次，往往會進入一種“玩”的狀態；一般人之于書法，從一開始或許就抱著一種“玩”的態度。

　　所謂“玩”，就是不求別人點贊、不求市場熱捧，就是不迎合任何人、不向任何人邀寵，就是自彈自唱、自娛自樂。說白了，就是什么也不圖，圖的就是“我高興”。這或許就是藝術的娛樂功能吧。

　　但一定要知道，有些東西可以玩，有些東西不能玩；有些東西不玩也行，有些東西玩玩就行了。不是嗎？有些人游山玩水成了旅行家，有些人游山玩水卻成了流浪漢。（尚之）