《大美時(shí)光》——彭衛(wèi)鋒的文本情致

　　《大美時(shí)光》

　　　　蔣藍(lán)

　　《大美時(shí)光》的作者彭衛(wèi)鋒。中年。女性。圖書(shū)管理員。非著名。

　　記得我與彭衛(wèi)鋒第一次交談，是五六年前在我們共同的家鄉(xiāng)自貢市。那里舉行一個(gè)文學(xué)研討會(huì)，我們?cè)跁?huì)場(chǎng)外聊了半個(gè)小時(shí)，聊到了這個(gè)不喜歡“厚黑大師”李宗吾的城市，聊到了才子們攀援影子蹂身而上，以為寫(xiě)作就是探囊取物……物以類(lèi)聚，人以群分，自此我們的聯(lián)系逐漸多了起來(lái)。大凡我在成都舉行新書(shū)發(fā)布會(huì)、講座，彭衛(wèi)鋒會(huì)早早到來(lái)，最晚離開(kāi)。

　　其實(shí)早在認(rèn)識(shí)我之前，彭衛(wèi)鋒一直與川內(nèi)的散文界保持聯(lián)系。她不是那種寫(xiě)“我的喝酒”“我的喝茶”之類(lèi)每日均有出產(chǎn)的人，更不屬于“散文廣場(chǎng)舞”的一員。她偶爾會(huì)把文章發(fā)給我寓目。她寫(xiě)鄉(xiāng)村、寫(xiě)往事的能力，要強(qiáng)于她對(duì)當(dāng)下城市的領(lǐng)悟；她對(duì)自然風(fēng)物的細(xì)微觀察、捕捉之力，要強(qiáng)于她對(duì)面具下欲望的判斷；她對(duì)那些高標(biāo)的、回蕩的、豐滿(mǎn)的情致與風(fēng)神的神往，要大大高于她對(duì)那些曖昧的、狐疑的、首鼠兩端的情愫的敏感。

　　在她編定《大美時(shí)光》之前，我對(duì)這一標(biāo)題提出過(guò)我的看法，認(rèn)為太大，有蹈空之嫌。與以往不同，這一次她堅(jiān)持自己的看法。她的說(shuō)法是：“人生，不如意十之八九，但總有一些美好的時(shí)光，留在記憶的深處。這些美好時(shí)光，也許只是微光，人生卻因?yàn)橛辛诉@些微光而變得美好。有了這些美好，我們才有了繼續(xù)前行的動(dòng)力和勇氣，并為此獲得力量。放大這些美好，是一種必要的生活態(tài)度。本書(shū)中的每一篇文，不管是沉重還是輕松，都有那么一小段的時(shí)光很美好，值得在心底珍藏，所以書(shū)名為《大美時(shí)光》……我情商智商都不高，但崇尚一個(gè)字：真。真人，真事，真感情。”

　　彭衛(wèi)鋒沒(méi)有食言。在《大美時(shí)光》當(dāng)中，我們的確感受到了她眼里的生活，她以當(dāng)事人的真切、以匍匐大地的真摯、以旁觀者的熱望，去著力完成現(xiàn)實(shí)遭際與紙上建筑的轉(zhuǎn)換，她逐漸建立起既不同于川南家鄉(xiāng)的文風(fēng)，又有別于成都女性腔調(diào)的敘事，體現(xiàn)出節(jié)制、豐沛的散文情致。

　　《大美時(shí)光》的敘事，圍繞五個(gè)部分而展開(kāi)：舊時(shí)光、情感屋、塵世中、偶記、行走。我更喜歡“舊時(shí)光”“情感屋”與“偶記”這3輯當(dāng)中的篇章。十幾篇文章構(gòu)成的“舊時(shí)光”，即是對(duì)自己生養(yǎng)之地彭家灣的細(xì)密回憶。彭衛(wèi)鋒拋開(kāi)了往事里的荊棘與饑饉，她只把讓自己銘記至今的美好時(shí)光，逐一在家鄉(xiāng)的親人、河流、草木、建筑、炊煙之間予以賦形與賦性。

　　我在其中讀到了鄉(xiāng)村的靜美、牧歌與夕陽(yáng)，讀到了一個(gè)小女孩睜大眼睛看到的從露珠里升起的晨曦，讀到了從蝴蝶翅膀上打開(kāi)的花香，讀到了從粼粼波光間躍升起的明月，還讀到了一種永遠(yuǎn)無(wú)法再回到故鄉(xiāng)明月的那種深重悵惘……

　　彭衛(wèi)鋒克制、干凈、詩(shī)意的敘事，完成了她對(duì)故土的紙上安放。

　　在我眼里，對(duì)于植物的敘事當(dāng)中，唯有灌木是最難以把握的。日光之下，喬木的影子像酋長(zhǎng)，花卉像小孩子，旁逸斜出的樹(shù)則像女人，而竹林類(lèi)似于群魔亂舞。而那些灌木的影子，類(lèi)似于心知肚明、遠(yuǎn)離塵囂的先鋒。

　　所以彭衛(wèi)鋒不會(huì)去寫(xiě)灌木。她寫(xiě)母親園子里的梨樹(shù)。她寫(xiě)橘子樹(shù)，寫(xiě)桃樹(shù)，寫(xiě)李子樹(shù)，寫(xiě)白水桃樹(shù)……

　　“誰(shuí)說(shuō)清風(fēng)不識(shí)字，翠竹吟詩(shī)自點(diǎn)頭”，出自唐朝詩(shī)人冉長(zhǎng)春的古詩(shī)《農(nóng)家》。這多半是詩(shī)人用力過(guò)猛，希望大自然與自己的情感相俯仰。一張破報(bào)紙被村頭的風(fēng)抬起來(lái)，貼地而飛，發(fā)布過(guò)往的消息。它的唯一受眾是自己的影子。因?yàn)轱L(fēng)并不受力，也不接受字的委派。但彭衛(wèi)鋒并不以為然，她在落葉上可以讀到鄉(xiāng)情，她在故鄉(xiāng)山坡上一團(tuán)滾動(dòng)的飛蓬身上，發(fā)現(xiàn)記憶中的鄉(xiāng)音。

　　彭衛(wèi)鋒的散文，不僅僅是充滿(mǎn)對(duì)具體事物的“實(shí)寫(xiě)”，她同樣具備“虛寫(xiě)”的不俗能力。

　　我以為，彭衛(wèi)鋒在日后的寫(xiě)作里，應(yīng)該更重視“虛”與“實(shí)”的轉(zhuǎn)化，而且不斷轉(zhuǎn)化，只有在閃展騰挪的敘事里，去抵達(dá)、去靠近自己心目中的大美時(shí)光。

　　好的散文就需要“翻手為云覆手為雨”的技能，甚至是“翻手不見(jiàn)云雨”的文學(xué)煉金術(shù)。這樣的散文，方為情致滿(mǎn)滿(mǎn)——

　　把可見(jiàn)的變?yōu)椴豢梢?jiàn)。將不可見(jiàn)的變?yōu)榭梢?jiàn)。將清晰的變?yōu)槟：⒂白幼優(yōu)橛白印⑿皭和ㄟ^(guò)反諷，定格為極端邪惡。

　　將影子疊化為長(zhǎng)篇。將長(zhǎng)篇粹化為短篇敘事。將短篇零化為碎片記錄。將碎片純化為斷片。將斷片冰化為思想錄。

　　將影子孵化為空間。將空間裂化為一景。將一景與瞬間聚為恒常。將長(zhǎng)河涓化為珠淚。將珠淚串化為歷史的切片。